"...Nigdy nie dowiemy się, nigdy się nie przekonamy, co poczuli widzowie, gdy usłyszeli pierwsze takty muzyki, którą zna dzisiaj na pamięć cały świat: trzy razy po siedem wirujących nut, a potem długi akord. Przy tych dźwiękach, w ostatnim akcie, wejdą na scenę matadorzy, banderylierzy, pikadorzy i toreador Escamillo, a jest w tych paru nutach cała zmyślona Hiszpania, która w zbiorowej wyobraźni zastąpiła już na zawsze prawdziwą - ku rozpaczy Hiszpanów."